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Die Handlung des Romans, an dem Valencak seit 1953 arbeitete und der den vorldufigen Titel
Feuer auf steinernem Herd trug, ist in einer postapokalyptischen Welt angesiedelt, in der sich
die Erde im Zuge einer Atombombenexplosion in einen Wiistenplaneten verwandelt hat. Nur
ein einziges Tal ist noch bewohnbar, wo fiinf Menschen sich in einem Hohlensystem {iiber ein
Jahr vor der Strahlung schiitzen konnten und nach dieser Frist ein Leben als Bauern und
Hirten fithren. Wie es zu der Katastrophe kam, wird nicht nidher beschrieben, es wird nur
erwihnt, dass ein Krieg begonnen worden war. Bei den letzten Uberlebenden handelt es sich
um einen betagten Lehrer, der nur ,,der Alte* genannt wird, dessen #ltliche Magd Maria, seine
Enkelin Luise, sowie um die junge Frau Martina und ihren kleinen Bruder Georg, die als
Fliichtlinge mit dem Soldaten Stefan in die Hohle gekommen sind. Stefan ist zum Zeitpunkt
der Handlung nicht mehr am Leben. Martina, die in ihn verliebt war, glaubt an die Ermordung
Stefans durch den Alten. Dieser Mord wird mit der alttestamentarischen Erzdhlung der
Ermordung Abels durch Kain parallelisiert.

Ahnliche Parallelisierungen wie jene der Hohlen mit dem Schiff Noahs, der Wiederbelebung
Georgs durch den Alten mit der Schopfungsgeschichte und die Wissbegier und Zweisamkeit
von Georg und Luise mit dem Siindenfall von Adam und Eva stellen keine Beziige auf ein
affirmiertes christliches Weltbild dar; vielmehr bedeutet die Apokalypse durch den Atomkrieg
einen radikalen Bruch mit diesem Weltbild. Der Schopfer ist in der ,neuen” Welt ein fehlbarer
Mensch, der die Rollen von Gott und Kain gleichermafen spielen kann. Der Alte figuriert in
dieser Welt der fraglich gewordenen Werte die Instanz, welche die Illusion der
unhinterfragbaren Weltordnung weiterhin aufrecht erhalten mochte — zumindest fiir die
anderen, denn er selbst ist sich des Ausmalles der physischen und moralischen Katastrophe
des Atomkrieges voll bewusst. Insbesondere seine Enkelin mdchte er aber vor diesem Wissen
schiitzen und unterrichtet sie und ihren Altersgenossen Georg in einem primitiven
Geisterglauben, der mit Tabus und Ritualen durchsetzt ist, welche einem Hinterfragen des so
entworfenen und vermittelten Weltbildes entgegenwirken sollen. Dadurch soll Luise vor dem
Wissen iiber die Unsicherheit und Verletzlichkeit des menschlichen Lebens geschiitzt werden
und zugleich sollen mogliche weitere Generationen daran gehindert werden, die Erfahrungen
der gegenwirtigen Generation zu wiederholen.

Wihrend die Magd Maria einen extrem passiven Frauentypus darstellt, wird mit Martina ein
Unruheherd innerhalb der Handlung geschaffen. Martina gibt Wissen iiber Sexualitét an Luise
und Georg weiter, stachelt die beiden zur Hinterfragung der Regeln und Erkldrungen an, die
der Alte installiert hat und erreicht schlieBlich, dass die jungen Menschen den Wiistenplanet
zu sehen bekommen, der sie umgibt. Mit diesem Wissen obliegt die Entscheidung zur oder
gegen eine Fortpflanzung ihnen selbst. Martina, die sich dafiir entscheidet, bringt ein Kind
von Georg zur Welt, dessen Charakter als ambivalent dargestellt wird. Der Roman spricht
sich fiir die Entscheidungsfreiheit angesichts einer radikal aufgeklarten Weltsicht aus, die dem
Zerstorungspotential der Menschheit und den fehlenden Sicherheiten des Lebens ins Gesicht
sieht.

Der Alte bekampft diese Freiheit, indem er Martina mit Gift und mit einer Axt zu toten
versucht, jedoch versehentlich Maria erschlidgt. Nach der Geburt des Kindes gelingt es ihm,
Martina zu toten, jedoch hilt Georg ihn davon ab, auch das Kind zu erschlagen. Der
gebrechliche Alte stirbt bei dem Kampf. Ubrig bleiben drei Menschen und die offene Frage
nach einer Ethik der Selbstverantwortlichkeit im Atomzeitalter, die fir Frauen und Minner,
junge und alte Menschen in gleicher Weise gilt.
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